去韩国汉城之前，对汉城有过一些想象，惟独没有想过这会是一个充满诗意的居住地。

　　自己从小生活在大城市，对大城市的想象全是物质性的，可汉城却出乎我的意料。当然，汉城毫无疑问是一个现代化大都市，其商业之发达，交通之便利，地价之昂贵，在东亚地区大概也就仅次于东京了，甚至于它的宽带网之普及已经超过日本，居世界前列。如果仅是这一切，汉城是没有多少魅力可说的，因为比拼古典，不及北京；比拼洋气，不及上海；比拼文明指数，不及东京；比拼高楼密集度，不及香港。然而汉城的魅力是现代化和天然野趣的和谐统一，是自然和人工的相得益彰，是天、地、人的完美共处。

　　先说天，汉城虽地处北方，但四季分明，可谓是得天独厚。春夏秋冬，花开花落，很是规矩。

　　在汉城住上一年，可以充分感受到生命的历程：春天，百花争艳，红色的杜鹃花、黄色的迎春花、白色的玉兰花、粉色的樱花，满山满街地怒放。在这个花海的季节里，你感受到的是青春的肆无忌惮，是生命的张扬招摇。

　　夏天，汉城雨水充沛，当处在同一纬度上的中国许多北方城市饱受缺水之苦、旱灾不断时，汉城则常常雨水倾盆而下，俄顷，又烈日当空。这个季节犹如生命的恋爱时分，忽而热情似火，能把对方烤焦；忽而泪飞顿作，能把对方淹没。

　　秋天，枫树的红叶和杏树的黄叶把汉城染成了绚烂的金色，特别是汉城日温差很大，几乎所有的绿叶都被霜打成红色。汉城的金色是铺天盖地的，满眼望去，红、黄、绿叶织成的金色毯子大块大块地铺盖在汉城的山上和街上。有一个让人感动的细节是汉城人将自家的火红柿子留在树上，等候着喜鹊来食，因此柿子又被称为“鹊食”。这真是一个收获和奉献的季节，你的心中为此而充满了感动和感恩。

　　冬天，无边落木萧萧下，汉城的山是连绵的荒凉，汉城的街是无尽的空旷。汉城种植的大多是落叶树，此时只有不多的松柏在傲霜。面对如此满目的萧瑟，你已感受到生命正在残酷地画句号，内心由绚烂而复归平静，一切都会有个收场。

　　再说地，汉城属丘陵地带，从北汉山顶望去，整座城市被起伏的山峦分割成许许多多的小盆地。

　　汉城有不少的山，其中有知名的，如北汉山、冠岳山、南山等，也有不知名的，如我任教的梨花女子大学就处在一座小山上。这些山给汉城人带来了无穷的登山乐趣，他们男女老少几乎个个都有一双登山鞋，一根登山手杖。每逢周末，这些山就成了汉城人最好的去处，既锻炼了身体，又能登高望远，忘却一周的烦恼。平日里那些不上班的家庭主妇和退休老人还提着水瓶或水桶，上山取泉水，真是一举两得。

汉城尽管非常现代化，但汉城人却没让山也现代化，许多山没有修筑人工山路，更没有缆车电梯，而是爬的人多了，就成了路。因此在汉城爬山，是真的爬，常常需要手脚并用，非常有野趣，也非常危险，这也就是为什么汉城人需要登山鞋和手杖的原因了。这是汉城人的智慧，它在现代化的同时，保留了前现代化的作业。我这个来自上海的无车族成员最感幸福的是在汉城登山很方便，或出门就是，或坐地铁、公交下车就是，不用长途跋涉。特别奇妙的是，地铁站出口还是非常的商业化、现代化，可是往山的方向走一二百米，就进入了类似中国不发达的乡村小镇的景观，乡野之趣扑面而来。

　　当你在汉城可以极为方便地来回穿梭于现代化与前现代化的场景之中，既充分享受着现代文明提供的各种可能，又享受着前现代文明的传统乐趣时，你不能不对汉城人的生活生出嫉妒之意。

　　有了天时地利，还要靠人和。汉城的满目青山，汉城的花团锦簇，均来自于人工。

　　汉城的山是青的，汉城的水是清的，汉江的风景是美的。汉江从东到西，穿越整个汉城，汉城人在汉江上建有２６座大桥，每座大桥的形状和功能不尽相同，有的行车，有的行地铁。

　　夜幕降临，２６座汉江大桥华灯齐放，宛若一条条流动的夜明珠链，令人目眩神迷。汉江两岸辟有大片大片的供市民休闲、娱乐、运动的场所。当飞机从天上飞过，地铁、小车从桥上驰过，游轮在江面上驶过时，市民则在江边或钓鱼、或打球、或滑板、或骑自行车、或野炊、或散步，这幅天、地、人和谐的场景会让你情不自禁。

　　因此每到周末，这些地方既是青少年滑旱冰等运动的首选之地，也是中老年人散步休闲的场所，更是情侣们举行露天婚礼的理想殿堂。如果你有幸在金秋时节来到这里，就能看见在金色树叶的掩映下，少男少女们以富有韵律的节奏飞快地滑翔，中年人静静地坐在椅子上欣赏着孩子们矫健的身姿，新娘穿着白色婚纱在婚礼进行曲中由父亲缓步引着交给新郎，这是一幅多么令人心醉的画面！

　　汉城人依然保存着许多传统习俗，人与人之间没有因为现代化而老死不相往来。

　　记得我到汉城不久，对门新搬来一家住户，不几天，女主人就给我这个陌生外国人送上两块豆沙年糕，原来韩国人也喜欢“年年高”。还有一次我和两位北大老师去汉城边的春川旅游，当时游船上只有我们三个中国人，其余的韩国人在分发水果、矿泉水、点心时，都不忘给我们这３个不相识的陌生人发上一份。最让我感动的是我一个人登北汉山，到山顶后，遇见３个汉城人，当他们得知我是中国人时，就热情地给我送可乐、饭团，然后又怕我迷路，让我一路跟着他们下山，快到山下时，又请我去饭店吃汤面，喝“咚咚酒”，最后一直送我到公交车上。在日本，则由于怕招引麻烦，人与人之间只有礼貌，而没有真诚。可是韩国人却把这种前现代化的人情关系保留了下来，让你感受到温暖、熨帖。

　　汉城，我在心中把你珍藏。