与其说，我看了台大中文系教授李惠绵博士，以散文形式，连缀成的自传文稿《用手走路的人》一书，不如说我是「听了」。因为我全身瘫痪，手已不能持卷，要想看书，必须靠书架，并要请人按时翻页，甚是麻烦。所以不如等妻子抽空代为宣读，也可收妙文共赏之趣。

　　惠绵不到周岁，就罹患小儿麻痹症，三岁就由她出生在台南县内的一个小镇，远赴屏东接受治疗。她只能勉强爬动，从小听到传统戏剧的锣鼓声，她就吃力地爬动身躯，移向荧光幕前。

　　七岁的她，依然只能爬行，在「我要上学」的强烈意识下，她要突破现状。无意间，看到了姊姊的一双拖鞋，她试着套在自己脚上，再用双手紧拉鞋面，试着移动身体，果然如愿。

　　她就是这样，亦步亦趋地蹲着，去找在厨房的妈妈。

　　她说：「我能走路了，我要上学。」

　　幸好她是他们家的么妹，有在同一所学校的姊姊，背负她上下学，照料她在校中的上下楼，与入厕等日常生活事宜。其中艰辛，可想而知。

　　十二岁，在她国小毕业前，获选到「台北振兴复健医学中心」就医，接受矫正手术。

　　她就在那里，站了起来，并学会了拄着拐杖走路、坐轮椅、移动身体。

　　更重要的是，她在那里结识了赵国瑞老师，亦师亦母的照顾着她，迄今她仍与赵老师同住，可见情义之深。

　　在「振兴复健医学中心」的治疗，告一段落后，赵老师就安排她，到彰化一所专门为行动不便孩子们设立的国中就读。

　　以后，并顺利参加高中联招，转入台北的崇光女中。

　　一路走来，也都在赵老师呵护下。接着面对大学联招。虽在日间部失利，却在夜间部金榜题名台大中文系，并特准住进台大女生宿舍，结识了不少新朋友，丰富了她的新鲜人生活。

　　继而是透过研究所的升学管道：硕士班、博士班，她都顺利过关。

　　在这段日子里，最使她刻骨铭心的：就是两度的脊椎侧弯矫正手术，惊动了她的族人、同学，当然赵老师更是忧心不已。

　　在医学上，这是一项大手术，不仅医疗团队辛劳，患者所受的痛苦，也非身历者所可想象。

　　惠绵在书中，有颇具临场感的记述，十分生动。后续的是：她还必须接受下一步的复健，而她的辅助装备，也要更新。

　　惠绵自幼就有异于常人的勇气与毅力，更特殊的是，她还有一颗助人的仁慈之心。在国小，她的课业成绩名列前茅，但他的考卷总是漏答一题，后来老师察觉异状，向他问个明白，想不到她的答复竟是：「我不考第一名，我不要上台领奖。」老师在感动之余，鼓励她要继续写，如果得奖，老师可代她上台领奖。

　　上了台大，以一个夜间部一年级学生的身分，竟写了一封情辞并茂、析理周延的信，检附她一位哲学系日间部室友，在征文比赛获奖作品，给中文系教授，请求准予转入中文系，当时有人认为不可能，但竟也意外破格获准，一时传为佳话。

　　我还没有跟惠绵见过面，我们的相识，在国光剧团「向陈宏致敬」的专场演出时。

　　这项活动，是由艺术总监，清华大学教授王安祈博士主导，安祈选了我在民国七十年，为大鹏剧团张安平修编的「孔雀东南飞」，再经安祈和他的好友张蓓蓓教授大力修剪，使这出戏的出场人物，精简为四人，剧幅也浓缩到九十分钟内，加强音乐伴奏及舞台设计，颇合现代舞台演出。

　　安祈为这次演出，还特地礼请在台大讲授古诗及古典戏曲的学妹惠绵教授，在演出前为这出戏做导览式的演讲，我是先听到惠绵的现场录音，继而看到她在报纸发表的文章，后来又看到她的书，一次比一次的感受强烈。

　　我想，从出生在南部乡下，一个行动不便的小女娃，历尽磨难，如今竟成了台大的正教授，更能自驾三轮摩托车，奔波各地散发书香。

　　回顾她的既往，每一段事例，无不是不可思议。

　　在泪眼蒙眬中，我忽地觉得，她莫非是哪一路的菩萨示现人间，以她所受的难，及所得的果，做活教材，度化众生。